He wakes

El se despierta

wound up

dando cuerda a su

by his unwinding

gustado reloj

clock, blinks

despertador, parpadeando

back the sleep

detras del sueno

of mortal extremis,

del peligro mortal,

drawn downstairs

obligado baja

to coffee and vitamins,

por café y vitaminas,

each restorative confounding

cada reconstituyante confundiendo

the work of the other.

el trabajo del otro.

She knows his habits:

Ella sabe sus costumbres:

first to read,

primero leer,

to think, to make

pensar, tener

a pretense

un fingimiento

at leisure,

a voluntad,

then to shower, to groom

entonces banarse, remover

away the remains of

lo restos de

yesterday's pleasures, an hour

placeres de ayer, una hora

to simulate some

para simular un poco

manly order.

del orden varonil.

And knowing this

Y sabiendo esto,

she knows the instant

ella conoce el instante

to enter their room,

para entrar en su dormitorio,

what to do, where

que hacer, a donde

to stand to watch his

pararse y asi mirar su

plain raw flesh,

lisa y fresca piel,

the slope of his neck,

la pendiente de su garganta,

one slim leg bent, one

una escualida pierna doblado, otra

flexed to accept the studied

estirada aceptando el premeditado

press of his pants.

planchar de sus pantalones.